42년 만에 다시 찾는 그리운 친구

Что значит «보고 싶다» по-корейски?

По-корейски «скучаю по тебе» — это не отдельный глагол, а 보고 싶다, буквально «хочу увидеть (тебя)». Он складывается из 보다 («видеть») и окончания желания -고 싶다 («хотеть»). Тот же механизм образует 먹고 싶다 («хочу есть») — и он же несёт одну из самых эмоциональных фраз языка: скучать по человеку значит снова хотеть его увидеть.

-고 싶다 присоединяется к основе глагола действия и выражает твоё собственное желание: 가고 싶다 (хочу пойти), 자고 싶다 (хочу спать). С 보다 это обычное «хочу» превращается в тоску — поэтому трогательная встреча заканчивается на 보고 싶어, 만나고 싶어 («скучаю, хочу встретиться»), где разговорные формы удваивают боль. В корейском есть и более поэтичное слово для тоски — 그립다, но оно литературное, песенное; в живой речи люди говорят 보고 싶다. Видеть за этим конструкцию желания значит понимать: «скучаю» в корейском не заучивается, а строится.